“你一定知，”司拉提特法斯对福特“接下来是什么吧？”

他往前走着，他的话则向后飘来。

唱另一支歌。歌声随着晚风飘到他们几个的耳朵里，那是一支甜浪漫的民谣。麦卡特尼要是把这首歌成唱片，恐怕能把肯特郡、苏克斯郡和汉普郡都买下来了。

阿瑟看到，那边玩乐的人们也听见了响声，但似乎谁也不知该怎么办。他们警觉地四张望，左看，右看，前看，后看，连地上也看了，就是没人往上看。

然而，有一他们未能认识到。所有非概率算术的质，都是近似可逆、环状结构的。所以那些无限不可能的事，恰恰非常可能发生，而且随时可能发生。

此刻，阿瑟注意到那群人的歌有特别。中间第八段的歌词奇特——如果是麦卡特尼的话，就会唱他盘桓于温切斯特城，情遥望泰斯特山谷和新森林那可的远景。作者提到遇见一个女孩时，不是说“月光里”或“星空下”而是“草地上”阿瑟觉得太缺乏诗意。他一抬，看见那古怪的漆黑夜空，他有烈的觉：问题的重就在这儿，只不过他不知是什么问题。他只觉得自己在宇宙中是孤独的。他把这个觉讲了来。

话说回来，虽然这一事件让人们看到，一门科学创始阶段那可怕的失败，却也造就了另一项科研的丰功伟绩。

除此之外，尚有许多著名的飞船

“不。”司拉提特法斯稍稍加快脚步“版求人从未想过‘我们在宇宙中是孤独的’。他们被包围在大的尘云中，你瞧，只有他们自己的世界，自己的太。他们在银河系最东端的边缘。由于尘云的包裹，他们的天上什么也没有。夜之后，天空彻底空无一；白天有太，但无法直视，他们也就不去看。他们本不注意天空。就像是有个１８0度的盲，从地平线的这端直到另一端。

此事件首次证实：观看了飞船发仪式报的人数，比当时实际存在于世上的人数还要多。这一发现被称为受众调查学最伟大的成就。

那艘飞船得醉人，大得惊心，其装备比史上已知任何飞船都要齐全（关于“史上已知”这，参见“真实时间运动”条目）。不幸的是，它的制造远在非概率理学建立之前。

“想想看，”他说“从未想过‘我们是孤独的’，就因为你本没想到其他的可能。”

泰坦尼克飞船停泊在海边时，是一无比丽的风景线。它就像一只银的大角星空鲸，被格窗般霓光纷呈的塔架所环绕，衬托着幽黑暗的星际空间，犹如一片金丝银线织就的云彩。但是，它甚至没能成功发送第一条电波信号——一条ＳＯＳ信号——在它无端遭遇难场毁灭灾难之前。

“我坐在赞福德隔，”福特说“本没法集中。不过这不代表我没学到惊人的知识。”

不久，一团燃烧的飞船残骸呼啸着从天而降，砸到离这群人半里远的地方。这群人顿时陷大的震惊和恐惧。这真是值得亲历的时刻。

当时还有另一桩轰动的事件：伊斯洛丁星，在泰坦尼克发几小时后，就发生了超新星爆发。伊斯洛丁星周围地带，正是银河系最大的保险商们所居住（确切地说，曾经居住）的地方。

亦或是提到那传奇彩的超型飞船——泰坦尼克时，人们也会如此。那是一艘贵奢华的游船，在数百年前、由人工星系小行星造船集团制造，它可是很有来历的。

它的设计师和工程师决定——于好意——在飞船上建一个类似非概率场的东西。这意味着：理论上讲，这能保证飞船上现任何差错的可能是无限不可能。

当人们提到黄金之心、或者提到意馆数学飞船时，会连语气都充满神圣的情。

“你小时候没有学过远古银河史吗？”

“待会儿恐怕会有吓人。”他补了一句。话音未落，只听一声微弱的尖啸，划破空寂的苍穹。他们连忙向上看，可是过了好一会儿，也不见有东西。

他继续走着。

“我？”福特说“不知。”

“你瞧，他们之所以从未想过‘我们在宇宙中是孤独的’，是因为，直到今晚，他们从未了解宇宙。直到今晚。”