我和小Ａ在我们自己说“再见”的声音中离开，

也许是讲给树听，

（七十七）

每个旅行的人总是用自己的方式

西装笔面容冷峻且麻木的男人

总是有很多很多的地图。

曾经有次我们离开一个山谷，

她拿一张上海地图来看我们要去哪里。

你写的那些东西你还记得吗？

黄药师总是会留下自己的日记，

温柔的溪涧大声呼喊，

然后离开一个地方就将日记撕下来留在那里。

说完之后他就背着行继续上路。

用线系起来，

洋溢世俗喧嚣而腻人的香味，

然后听到飞鸟扇动翅膀时寂寞的声音。

我说我好自卑，

周围的悲离合生离死别都是别人的闹，

就是为了要遗忘。

嵌在树的年中，

我记得我去上海的时候她来接我的飞机，

我们的声音一直在那里飘，

住在上海的人都买上海地图，

我曾经问过他，

辽阔的草原，

随年一一长成参天的记忆。

他总是一边走一边写，

而清和，

然后对它们说再见。

回声持续了将近一分钟，

走在渐渐到来的光明里。

他说，

（七十六）

那些淌在街市上的所谓的人类的文明，

我想那就是我以后的样，

他说，

然而我却总是无法其中，

（八十）

我总是无法避免地要抬起自己的

无穷无尽的广告牌，

（七十八）

望那个沉默的天空，

车如如龙，

然后将它们挂在树上，

我就是那么地绝望。

比如商场比如地铁站，

那你还写它什么？

我们坐在计程车上，

两手空空，

树上的ＣＤ碟片在风中轻轻地摇晃。

离开我们昨晚停留的地方。

她每到一个地方总是会买张地图。

光溢彩的宽幅荧幕，

（七十九）

我们会对着那些空旷的峡谷，

写下来，

我记得树的一句话：

一边匆匆地走一边用很低的声音埋打电话，

偶尔抬起的时候可以看到他们空的神，

在地下黑暗的里彼此厮杀。

而齐勒铭总是将自己的随携带的ＣＤ碟片

我记得当时我笑了，

而我，

我有时候会莫名其妙地喜人多的地方，

他总是在那些树下面一个人说话，

不记得了。

走在微微消散的黑暗中，

见证一个地方曾经留下的痕迹。

在我们把睡袋装行之后，

那些说给树听的话，

什么都没有。

我喜那些平凡的人所表现来的生存状态，

我的寂寞，

发飞扬在风里面，

我说，

我和小Ａ总是在天亮的时候

想着想着就绝望。